墨西哥城(美联社)——律师Mariel Colón开着一辆黑色的SUV,车窗被涂上了颜色,来到一座偏远的豪宅门口,与臭名昭著的大毒枭的妻子Emma Coronel并肩走过一名保安。
两人穿着运动服,戴着太阳镜,大步走进一间灯光昏暗的房间,房间里满是穿着光鲜的男士,他们正在抽雪茄。
一切都伴随着喇叭声。
这一场景来自Colón的最新音乐视频“La Señora”,他在美国法院接受审判期间为Guzmán担任了几年的辩护律师。现在,在这个时候,这位31岁的歌手利用她与锡那罗亚卡特尔前领导人的关系,以“Mariel La Abogada”(Mariel, the Lawyer)的艺名开始了她的音乐生涯。
《Señora》以Guzmán的妻子为主角,向她致敬,她去年从监狱释放,一直在努力找工作。这为两人上周末一起做模特铺平了道路,引起了意大利和其他国家的关注。
Colón在接受美联社采访时表示:“(我的工作)为我打开了一扇门,因为人们的好奇心……他们想要了解这一点。”“我总是告诉人们,玛丽埃尔是一名歌手,后来当了律师。”
她是一位音乐总监的波多黎各女儿,从小就听着墨西哥民谣长大,喜欢音乐中充满的失恋激情。她一直想成为一名歌手,但她的家人逼她去攻读法律学位。
2018年,她从美国法学院毕业后,偶然发现Craigslist上一则招聘兼职律师助理的广告,帮助一位讲西班牙语的客户为审判做准备,于是开始为Guzmán的辩护团队工作。
直到后来,她才知道她将与Guzmán合作,把他和科罗纳尔作为全职客户。她认为这是一个“绝佳的职业机会”,并表示自己不会轻易被吓倒。
Guzmán曾是世界头号通缉犯之一,为控制国际毒品贸易,他领导锡那罗亚贩毒集团发动了一场血腥的战争,并因之前戏剧性的越狱事件而声名狼藉。现在,他的儿子们,被称为“洛斯Chapitos”,与贩毒集团的另一个派系陷入了一场致命的权力斗争,他们离开了。
“(人们问)我怎么能做这份工作,我是黑手党的一员,我晚上怎么睡得着?”结肠说。“我不在乎他们怎么说我。我晚上睡得很好。”
Colón是为数不多的经常与Guzmán保持联系的人之一。她每个月去科罗拉多州戒备森严的监狱探望他三次。她以律师-当事人特权为由,拒绝讨论Guzmán案件的细节。
为了建立良好的关系,Colón向Guzmán和其他客户发送了邮件,其中包括其他墨西哥毒贩,还有杰弗里·爱泼斯坦(Jeffrey Epstein)。
Colón小夜曲Guzmán与墨西哥经典乐队,包括洛斯阿雷格里斯德尔巴兰科和蒂华纳图卡内斯。她说,直到今天,他还是最先听到她新音乐的人之一。
“不管是什么流派,我喜欢的任何音乐,我都会唱给他听,因为他没有收音机,”她说。
她的音乐生涯开始于一年多前,当时她发布了自己的第一个视频《La Abogada》,视频中Colón穿着粉红色的西装,在法庭上对执法人员低声哼唱。和其他音乐类型一样,她的音乐也是多种多样的,从打击乐为主的班达到以人物为中心的民谣(corridos)。
“La Señora”的特点是一张点缀着钻石的桌子,Guzmán的妻子骑在一匹小跑的马上,在泳池边散步。
Colón表示,这首歌是基于Coronel的生活,传达了救赎和第二次机会的信息。这也是为35岁的她提供工作的一种方式,这是她缓刑的一个条件。
科罗内尔曾是选美皇后,去年因与丈夫的毒品帝国有关的贩毒和洗钱而获释。科罗纳尔拒绝接受采访。
“细腰和漂亮的眼睛。一个商业头脑和一个为坏孩子发声的强有力的声音。她只向El Chaparrito展示了她深情的一面,”Colón在她的民谣中唱道。“El Chaparrito”的意思是“小矮子”,是Guzmán的昵称。
Colón的音乐崛起恰逢墨西哥音乐的相对黄金时代,在过去的五年里,Spotify在全球范围内增长了400%。2023年,这位墨西哥艺术家击败泰勒·斯威夫特成为YouTube上播放次数最多的艺术家。
虽然corridos已经统治了一个多世纪,但年轻的艺术家们把它的风格颠覆了,把经典民谣和corridos tumbados的trap混合在一起,填满了体育场。
但它也触及了一个更大的争论的核心:这些音乐是反映了许多墨西哥人面临的现实,还是美化了长期困扰这个拉丁美洲国家的毒品暴力?
下加利福尼亚州自治大学(Autonomous University of Baja California)的研究员拉斐尔Saldívar说,毒品文化长期以来一直是走廊的一部分,许多歌手将毒贩理想化为“反对体制的理想人物”。
“它们是反映这个国家现实的文化表现形式,”Saldívar说。但“在某种程度上,他们美化了这些罪犯,或者在某种程度上,有些人觉得这是在推动这种生活方式。”
一个典型的例子是:corridos Chalino国王Sánchez利用他在锡那罗亚周围的暴力来编造歌词,同时也呼吁“锡那罗亚帮派”折磨和杀害无辜。1992年,他在该州首府的一场演出中被枪杀。
去年,在歌曲中向Guzmán致敬的比索·普拉玛被迫取消了在蒂华纳的一场演出,因为这位25岁的年轻人收到了锡那罗亚贩毒集团的一个对手的威胁,如果他来,“这将是你最后一场演出”。
后来,提华纳在试图遏制暴力的同时,全面禁止了毒品民谣的演出,以保护年轻人的“眼睛和耳朵”。此前,北部各州的地方当局禁止音乐家演唱narcocorridos。
Colón还没有走到美化武器或毒品的地步,他很快就为毒品辩护了。
“Netflix制作《毒枭》是有原因的,因为它有观众。它吸引了人们,”她说。“这并不意味着他们为这个人的所作所为鼓掌或庆祝,但他们确实对这个人或这个人的生活有一种钦佩。并非一切都是暴力。这些人有心,他们有家庭。”
虽然Colón计划在12月推出她的第一张唱片,但Coronel已经利用“La Señora”开始了她作为模特和社交媒体影响者的职业生涯。
设计师阿普里尔·黑钻(April Black Diamond)邀请科罗纳尔和Colón在米兰时装周的一场边会上做模特,她说自己的选择让人“震惊”。
“人们进化。我的平台不是评判,而是展示女性的不同维度,她们的力量和韧性,”她在一份声明中写道。第二天,科罗纳尔穿着一件设计师设计的裙子的照片出现在纽约时代广场的一块广告牌上。
周三,意大利国家时装商会(National Fashion Chamber)发布了一份“紧急”新闻稿,称这场秀不隶属于官方时装周活动,各品牌需要遵守其道德准则。
与此同时,对Colón和Coronel视频的关注持续增长,在YouTube上的观看次数约为75万。
有话要说...